చిన్నారి మ్మితమా, నీకు దాన్ని గురించి తెలుసుకోవాలని వుంకే నే చెప్పేది (శద్బగా విను. కేబుల్‌ 
కాత్‌ని ఏం చెయ్యకు, అంచుల్ని అలా మెలిసెట్టకు. 

నేను చెప్పదల్బుకున్నదాని పేరు యూష్కా. మొదట్లో అది ఎలా వుండేదో తెలుసా? రెండు చురుకైన 
కళ్ళూ లేతగులాబిరంగు గల చిన్నముక్కుతో ఒక చిన్న వూలుబంతిలాగ వుండేది. ఈ వూలుబంతి కిటికీ గడప 
మీద ఎండలో వెచ్చగా కూర్చునీ, సాసర్‌లో పోసిపెట్టిన పాలను కళ్ళు మూసుకుని కతుకుతూనూ అస్తమానం 
“గృర్‌గుర్‌”* మంటూనూ, కిటికీ అద్బంమీద వాలే యీగల్ని పంజాతో కొడుతూనూ, నేలమీద అటూ యిటూ 
గెంతుతూనూ, కాగితం ముక్కతోనో, దారపు వుండతోనో, ఏమీ లేకపోతే తన తోకతోనో ఆటలాడుతూనూ 
కాలం గడిపేది. రంగురంగుల మచ్చలున్న యీ చిన్ని వూలుబంతి వున్నట్టుండి పెద్ద, సొగస్టైన పిర్మిగా, 
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నిజంగా అందమైన పిల్ళిగా, పిల్లుల్ని (ప్రేమించే వాళ్ళందరికీ కన్నుకుళ్ళేలాగ ఎలా మారిపోయిందో మాకె 
వరికీ జ్ఞాపకం లేదు. 

ఒక్క మాటలో చెప్పాలంకే ఇది పిల్ళులన్నిటినీ మించిన పిలి. అది ఎరుపు చాయగల గోధుమ రంగు 
మచ్చలతో వుండేది, బోర తెల్లగా శోభాయమానంగా వుండేది, నల్హటి పొడుగాటి మీసాలుండేవి, ఒళ్ళు మెత్తని 
పొడుగాటి ఉన్ని కోటులాగ వుండేది, వెనక కాళ్ళు దట్టమైన బొచ్చుతో గుబురుగా వుండేవి. తోక లాంతరు 
చిమ్నీలు తుడిచే పొడుగైన కుచ్చు (బష్‌లాగ వుండేది. 

ఆ కుక్కపిల్ణని కిందికి దించు, నీకా. కుక్కపిల్బ చెవి అంశే ఆటవస్తువు అనుకుంటున్నావా? ఎవరైనా 
నీ చెవిని అలాగే మెలిపెడితే నీకెలా వుంటుంది? ఆ పని మానెయ్‌, లేకపోతే నేను నీకీ కథ చెప్పను. 

ఆం అదీ. మంచిపని. యూష్మాను గురించిన గొప్ప సంగతి ఏమిటంకే దాని స్వభావం. చిన్నారి నీకా, 
మన జీవితంలో అనేక జంతువులు తటస్స పడుతున్నాయి. రకరకాల ఆ జంతువుల్ని గురించి నీకు అసలేమ్మై నా 
తెలుసునేమో నువ్వు ఎప్పుడైనా ఆలోచించావా? ఉదాహరణకి మనకి తెలిసిన కుక్కల్నే తీసుకో. (పతి కుక్కకీ 
ఒక (పత్యేక స్వభావం వుంటుంది, సొంత అలవాట్టుంటాయి. పిల్లుల సంగతీ, గృరాల సంగతీ, పకుల సంగతీ 
కూడా అంతే, 

ఉదాహరణకి, నీలాగ కాళ్ళూ చేతులూ ఒక్క నిమిషం వూరుకోని చిలిపి పిల్లని నువ్వెప్పుడైనా చూశావా 
నీకా? ఎందుకు నీ చేతివేలు అలా కంట్ల గుచ్చుకుంటావ్‌? అలా చేస్తూంశే నీకు ఒక దీపం రెండు దీపాల్గాగ 
కనబడుతోందా? ఆ రెండు దీపాలూ ఒక దానికొకటి దూరమై. వేలు తీసెయ్యగానే మళ్ళీ కలుసుకుని ఒకళ్ట 
పోతున్నాయా? ఎప్పుడూ నీ చేతి వేళ్ళని కంటో పెట్టుకోకు, తెలిసిందా? 

అలాగే జంతువుల్ని గురించి హీనంగా మాటాడే వాళ్ళని ఎప్పుడూ నమ్మకు. గాడిద నోరులేని జంతువని 
నీకెవరైనా చెప్పొచ్చు. ఎవరైనా ఓ మనిషిని మొండివాడూ, బద్బకస్తుడూ, పెద్ద తెలివిగలవాడూ కాడని 
అనుకుంకే వాణ్ణి గాడిద అంటారు. కాని గాడిద తెలివిగల జంతువేకాక, న్నమమ్హైన దయగల, కష్మించి 
పనిచేసే జంతువు కూడా అని నువ్వు తెలుసుకోవాలి. అయినా, ఎవర్లైనా దాని వీపుమీద అది మోయలేనంత 
బరువు వేసినా పందెపు గురంలాగ దానిమీద ఎవరైనా ఎక్కి సవారీ చేయాలనుకున్నా అది కదలకుండా అలాగే 
నిలబడిపోతుంది. “ఇది నాకు చాలా ఎక్కువ. యీ బరువు నేను మోయలేను. ఎంతమా. తం మోయలేను”” 
అని నోరెత్త కుండానే చెప్పేస్తుంది. నడిపేవాడు కొరడా తీసుకుని ఎంత బాదినాసర్కే గాడిద ముందుకు ఒక్క _ 
అడుగు కూడా వెయ్యదు. 

గ్యురం సంగతి పూర్తిగా వేరు. అది చంచలమై నది. దానికి ఓర్మి తక్కువ. తొందరగా కోపం వచ్చేస్తుంది. 
అది తరచుగా తన శక్తికిమించి పనిచేసి ఆ (శమ మూలంగా దారిలో కూలబడిపోతుంది. 


క్షీ 


పెద్ద బాతులాంటి దద్ద మ్మ” అనే సామెత ఒకటుంది. నిజానికి సెద్దబాతు అంతటి తెలివిగల ప 
మరోటిలేదు. పెద్దబాతు తన యజమాని అడుగుల చప్పుడు గుర్తుపడుతుంది. ఉదాహరణకి ర్మాతి పొద్దు 
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పోయిన తరువాత తమ యజమాని ఇంటికి వచ్చినప్పుడు అతను గేటుదాటి ఆవరణగుండా గుమ్మంలోకి నడీచి 


వస్తే పెద్దబాతులు, తాము అసలక్కడ లేనట్ళే మహా నిశ్శబ్దంగా వుంటాయి. కాని ఎవరైనా పరాయి మనిషి 
కనక వచ్చాడంశ్షే;, “ఎవరిక్కడ తిరుగాడేది?'' అని అడుగుతున్నట్టుగాా వెంటనే పెద్ద గోల మొదలెడతాయి. 

అదుగో, మళ్ళీ ఏమిటాపని నీకా?.. ఆ కాగితాన్ని నమలకు. వుమ్మేసెయ్‌... పెద్పబాతులు ఎంత అద్భుత 
మైన తలిదం్యడులో తెలుసా! ఆడబాతూ, మొగబాతూ వంతుల (ప్రకారం ఒకదాని తరువాత ఒకటి గుడ్డ 
మీద కూర్చుని పాదుగుతాయి.  నిజానికీపనిలో ఆడబాతు కంశు మొగబాతే.. మెరుగు. ఆడబాతు 
కనక నీళ్ళలో ఎక్కువసేపు తిరుగుతూ అందరు ఆడవాళ్ళూ చేసినళ్ళే తన ఇరుగుపొరుగువాళ్ళ తో బాతాఖానీ 
కొడుతూవుంకే మగబాతు అక్కడికి వచ్చి దాని జుట్టు పట్టుకుని లాగి మర్యాదగా గూటికి తీసుకుపోయి, 
తల్శిగా దాని పనులు చేయమని చెబుతుంది. ఇది వాస్తవం! 

బాతుల కుటుంబం షికారుకు వెళ్ళినప్పుడు చూడటం తమాషాగా వుంటుంది. కుటుంబ యజమానీ, 
రక్షకుడూ అయిన మొగబాతు ముందు నడుస్తుంది. ఎంతో గర్వంగా ఆడంబరంగా ముక్కు సై కత్తి మరీ 
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నడుస్తుంది. అప్పుడు మిగతా పక్షులన్నిటినీ తనకంచు తక్కువ పక్షుల్గాగా చిన్నచూపు చూస్తుంది. నీక్కొ 
అనుభవంలేని కుక్కపిల్ల లేక నీలాంటి చపలచిత్తపు పిల్ల ఏదైనా పక్కకి తొలిగి దానికి దారి యివ్వకపోతే ఇక 
చూసుకో గొడవ జరిగిందన్నమాశే. అది కోపంతో తన మెడని నేలకి తగిలేటంత కిందికి దించి పాములా 
బుసలు కొడుతుంది. తరవాత నోరు తెరిచి అడ్డంవచ్చిన పిల్ల కాలు పట్టుకుంటుంది. మర్నాడు చూసుకుంటే 
నీ మోకాలు కింద నల్బటి కాటు గుర్తు వుంటుంది. కుక్కపిల్ణ అయితే కుంయ్యోమంటూ బాధతో తన 
చెవిని విదిలించుకుంటూ అటూ ఇటూ పరుగెత్తవలసిందే. 

బాతుపిల్లలు తమ తండి వెనకవెనకే నడుస్తాయి. అవి పసుపుపచ్చగా మెత్తని ఎల్ల పూలలాగ 
వుంటాయి. ఒకదానినొకటి ఆనుకుని దగ్గరదగ్గరగా వుంటాయి, బిగ్గరగా అరుస్తూవుంటాయి. వాటి వంకర 
మెడలమీద యీకలుండవు. బోసిగా వుంటాయి. వాటి కాళ్ళు సరిగా నిలవక వూగులాడుతూ వుంటాయి. 
వాటిని చూస్తే అవి పెరిగి పెద్దవైన తరవాత వాళ్ళ నాన్నలాగ అందంగా తయారౌతాయని నమ్మడం కష్టం. 
అమ్మ అందరికీ వెనక నడుస్తుంది. ఆమెను వర్శించడం చాలా కష్టం. ఆమెగారి ముఖచైఖరి పర 


క్స్‌ 


మానంద భరితంగానూ, విజయోన్మత్తంగానూ వుంటుంది. ఆమె అందరికీ ఇలా అని చెబుతోందా అని 
పిస్తుంది: “అద్భుతమైన నా భర్తనీ, దివ్యమైన నా పిల్లల్నీ చూసి (పపంచమంతా మెచ్చుకోవాలని నా 
కోరిక, నేను వాళ్ళ తల్శిన్సీ ఆయన భార్యనీ అయినప్పటికీ, నిజం చెప్పాలంకే యీ భూగోళంమీద 
మాకంటబు ఉత్తములెవరూ లేరని చెప్పాలి” అలా అలా ఆమె ఊగిసలాడుతూ ఊగిసలాడుతూ 
వెళ్ళిపోతుంది. 

నీకా నీకు ఇంకో విషయం కూడా చెప్పాలి. పెద్పబాతులూ, మొసళ్ళను పోలివుండే పొట్టి కాళ్ళ డాష్‌హౌండ్‌ 
కుక్కలూ, ఎప్పుడూ కార్గకింద పడవు తెలుసా? అయితే ఈ రెండింటిలో ఏది ఎక్కువ వికారంగా 
వుంటుందో చెప్పడం కష్టమే అనుకో. 

లేకపోతే గ్మురం సంగతే చూడు. గురాన్ని గురించి జనం ఏమంటారు? గ్నురం నోరులేని జంతువనీ, 
అది కేవలం ఒక అందమైన జంతువనీ, స్మలాలను బాగా గుర్తుపెట్టుకునే జ్ఞాపకశక్తి గలదనీ, వడిగా పరు 
గెత్తగలదనీ అంటారు. ఈ లక్షణాలు తప్పిస్తే అది పరమ తెలివితక్కువ జంతువేగాక దూరదృష్మ్టిలేని, 
చపలచిత్తపు, అపనమ్మకపు జంతువనీ అది ఎప్పుడూ మంచి మితం కాదనీ అంటారు. కాని, గురాన్ని 
చీకటి కొట్టంలో ' పెట్టివుంచేవాళ్ళూ, ఒక గ్నురపు పిల్లని తెచ్చి దాన్ని పెంచి పెద్దదాన్ని చేయడంలో వుండే 
ఆనందం ఏమిటో తెలియనివాళ్ళూ; తనను మాలీసుచేసేవానిపట్టా, తనకు నాడాలు వేయించేవానిపట్టా, తనకు 
దాణా నీరూ సెళ్ళేవానిపట్టా గ్యురం ఎంత విశ్వాసంకలదిగా వుంటుందో ఎన్నడూ చూసివుండనివాళ్ళూ 
మ్మాతమే అలాంటి తెలివితక్కువ మాట అనగలరు. అలాంటి మనిషి గుురంమీద ఎక్కి స్వారీచేయాలనీ, 
అది తనని కరవకుండా తన్నకుండా చూసుకోవాలనీ మ్మాతమే అనుకుంటాడు. దానికి చల్చని నీళ్ళు తాగించడం 
గురించిగానీ, రాళ్ళూ రప్పలూ లేకుండా మెత్తగా వుండే దారిలో దానిని తీసుకువెళ్ళడం గురించిగానీ, ఆగి 
నప్పుడు దానికి దుప్పటీనో, లేక తన సొంత కోటునో కప్పడం గురించిగానీ ఆలోచించడు. మరి, అలాంటివాణ్డి 
అతని గ్నురం ఎందుకు గౌరవించాలో నువ్వు చెప్పగలవా? 

పుట్టుకతోనే రౌతు అయినవాణ్ణి ఎవరినై నాసరే అడిగితే, గరమంతటి తెలివిగల, దయగల, ఉదాత్తమైన 
జంతువు మరోటి లేదని చెబుతాడు. అం'కే, దాని యజమాని మంచివాడూ, సదవగాహన గలవాడూ అయినప్పుడే 
అనుకో. | 

అరబ్బులు గురాన్ని తమ కుటుంబంలో ఒక సభ్యురాలిగా ఎంచుకుంటారు. అది ఒక నమ్మకమైన 
దాది అన్నట్టుగా చిన్న పిల్లల్ని తమ గురవు సంరక్షణకింద వదిలేస్తారు. అలాంటి గరం ఏంచేస్తుందో తెలుసా 
నీకా? తేలు వచ్చిందనుకో, దాన్ని తన డెక్కలతో నలిపి చంపేస్తుంది. దుష్టజంతువు ఏద్దెనా దగ్గరికి వస్తే 
దాన్ని కాళ్ళతో తన్ని చంపేస్తుంది. పాకే చంటిపాప కనక పురుగూ పటా దాగివుండే పాదకేసి పాకి వెడితే 
అది మెర్సిగా వాడి చొక్కానుగాని లాగూనుగాని తన పళ్ళతో కరిచిపట్టుకుని సై కెత్తి “కొంటు నాయనా ఆపదలో 
పడే చోటికి వెళ్ళకయ్యా” అని చెబుతున్నట్టుగా, పావని డేరాలోకి తీసుకుపోతుంది. 
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ఒక్కొక్కప్పుడు గ్యురాలు తమ యజమానులను యెడబాయవలసి వస్తే బెంగతో చచ్చిపోతాయి, నిజంగానే 
కళ్ళనీరు పెట్టుకుని ఏడుస్తాయి. 

ఒక గ్నురాన్ని గురించీ, మృతిచెందిన దాని యజమాని గురించీ జపరోజ్యె కొసాక్‌లు పాడుకునే పాట 
ఒకటి చెప్పాను విను. అతను యుద్ద రంగంలో పడివున్నాడు: 


చెంత చేరివున్న దతని గరం 
విడువలేక యజమాని కళేబరం 
అతనిమీదను వాలే యీగలనది 
పదిలంగా తోలుచుండె తోకత్తో 
అతని కళ్ళలోకి కళ్ళు పెట్టి 
తేరి చూచుచుండె (పేమతో 
అతని ముఖములోన ముఖముపెట్టి 
శ్వాస నూదుచుండె ఆశతో. 


అయితే మరి, ఆ ఇద్దరిలో ఎవరి (పవర్తన సర్డైన దంటావు? ఆదివారంనాడు సర్చాకి సవారీచేసే రౌతా 
లేక జన్మతహా రౌతు అయినవాడా? 

ఓ, అయితే నువ్వు పిల్లి సంగతి మరచిపోలేదన్నమాట? మంచిది. దాన్ని గురించి చెబుతాను. 

నేను నీకు ఎన్నో ఇతర జంతువులను గురించి కూడా చెప్పి వుండేవాణ్మి. పాపం, అందరిచేతా దూషింప 
బడే సీమ పందులు ఎంత శుభంగానూ, తెలివిగానూ వుంటాయో, కావలి కుక్కను మోసగించి మాంసం 
ముక్కను ఎత్తుకుపోవడంలో కాకులుపయోగించే అయిదు రకాల జిత్తులను గురించీ, ఒంచులు ఎలా... 
వొద్బులే. ఒంటెల సంగతి వదిలేద్దాం, పిల్లి సంగతికే వద్దాం. 

యూష్కా ఎక్కడ కావాలంటే అక్కడ న్ని దపోయేది - సోఫాలమీద, రగ్గు లమీద, కుర్చీలమీద, పియానో 
మీద వుండే సంగీతపాఠపు కాగితంమీదా ఎక్కడపడితే అక్కడ. న్యూన్‌ పేపరుమీద పడుకోడమంటే దానికి 
మహాయిష్టం. పై పేజీకింద దూరి పడుకునేది. న్యూస్‌ పేపరు వాసనలో పిల్లికి చాలా యిష్టృమైనదేదోవుంది. 
అంతేగాక కాగితం బాగా వెచ్చగా వుంటుంది. 

అది (పతిరోజూ ఉదయాన్న ఇంటో అందరూ లేవడం. ఆరంభించినప్పుడు, ముందు నన్ను చూడటానికి 
వచ్చేది. అయితే నాపక్క గదిలో చిన్నపిల్లాడి సన్నని శబ్బం దాని సున్నితమైన చెవిని పడిన తరువాత మ్మాతమే 


అనుకో నాదగ్గరికి వచ్చేది. 
నా గది తలుపు ఎప్పుడూ దగ్గరికే వేసివుండేది కనక యూష్మా దానిని తన ముళ్ళు తోనో, పంజాతోనో 
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తోసి తెరిచేది. అది లోపలికి వచ్చి నా పక్కమీదికి దూకేది, నా చేతినో, నా బుగ్గనో తన గులాబిరంగు 
ముక్కుతో రాసి చిన్నగా “గుర్‌గుర్‌” అనేది. 


అది తన జీవితంలో ఎప్పుడూ “మ్యావ్‌” అనలేదు. ఎల్లప్పుడూ చిన్నగా “'గుర్‌గుర్‌” అనే మధురమైన 
శబ్బంచేసేది. కాని అందులో అనేక రకాలున్నాయి. దాని ఆందోళననీ, (పేమనీ, తిరస్కారాన్నీ, కృతజ్ఞతనీ, 
అయిష్టాన్నీ, మందలింపున్సీ లేక డిమాండ్‌నీ తెలియచేసే రకరకాల “గుర్‌గుర్‌” శబ్బాలు. అది చిన్నగా 
“గుర్‌గుర్‌ి” అందంకే దాని అర్హం “నావెంట రా” అని, 

అది మంచం మీదనుంచి కిందికి దూకి ఒక్కసారైనా వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా గుమ్మంకేసి వెళ్ళేది. నా విధే 
యతను అదెప్పుడూ శంకించేదికాదు. 

నేను దాని ఆజ్ఞలను పాటించేవాణ్మి. నేను తొందరగా దుస్తులు వేసుకుని, మసకమసకగా వుండే వసారాలోకి 
వెళ్ళేవాణ్ణి. నాలుగేళ్ళ క్మురాదూ, వాళ్ళమ్మా పడుకునే గది గుమ్మంబై ట కనిపెట్టుకునివుండే దాని కళ్ళు 
మరకతమణుల్లా మెరుస్తూూవుండేవి. నేనా గదితలుపును దభాలున తెరిచేవాణ్మి . నావెనక చిన్న “గుర్‌గుర్‌” 
శబ్బం అనుసరించేది. తన మెత్తని శరీరాన్ని మెలికలు తిప్పి, కుచ్చులాంటి తన తోకను అటూ యిటూ ఆడిస్తూ 
యూష్కా ఆ పిల్గాడుండే గదిలోకి దూరేది. 


ఆతరువాత అందరికీ ఉదయపు పలకరింతల తతంగం జరిగేది. మొదట, ఓమాదిరి అధికారిక విధాయకపు 
పిలుపు సాగేది. అది అమ్మ మంచంమీదికి దూకేది “గుడ్‌ మార్నింగ్‌ అమ్మా!” అన్నట్టుగా చిన్నగా “గుర్‌ గుర్‌” 
అనేది. తన ముక్కుతో ఆమె చేతిని రాసేది, ఆతరువాత బుగ్గని తాకేది. దానితో ఆమె పలకరింపు అయి 
పోయేది. ఆ తరవాత అది కిందికి దూకి పిల్లాడు పడుకున్న మంచంమీదకి దూకేది. ఉభయులూ 
ఒకళ్ళనొకళ్ళు ఆప్యాయంగా పలకరించుకునేవాళ్ళు. 

“గుర్‌ గుర్‌, మ్మితమా గుడ్‌మార్నింగ్‌, ర్మాతి బాగా న్మిదపోయావా?” 

“యూష్మ్కా, నా (పియతమా, నా అత్యంత (పియమైన యూష్మా!” 

అప్పుడు పక్క మంచం మీదనుంచి “కోల్యా, పిల్లిని ముద్బు పెట్టుకోవద్దని నీకెన్నిసార్లు చెప్పాను! 
పిల్చి దగ్గర (క్రిములుంటాయి!” అనే మాటలు వినవచ్చేవి. 

యూష్కా ఎన్నడూ తనకేమీ కావాలని గొడవ చేసేది కాదు. (తనకేద్దైనా ఉపకారం చేసినవాళ్ళకి అది 
ఎల్లప్పుడూ న్మమంగానూ మనస్ఫూర్తిగానూ కృతజ్ఞత తెలిపేది.) కాని మాంసం తెచ్చియిచ్చే కురాడి పిలుపునీ, 
'వాడి అడుగుల చప్పుడ్నీ అది వివరంగా చక్కగా పరిశీలించి తెలుసుకుంది. అది బైకు కనకవుంకు మాంసం 
కోసం తలవాకిట వసారాలో ఎప్పుడూ కనిపెట్టుకుని కూర్చునేది. ఇంట్యోనే వుంలే మాంసం కోసం వంటింటికి 
పరుగెత్తేది. వంటింటి తలుపుని తనంతటతానే బహు నేర్పుతో తెరిచేది. వంటింటి తలుపు గడియ, పిల్లాడు 
పడుకునే గది తలుపు గడియలాగ గుండటి దంతపు పిడివుండే గడియకాదు. అది ఒక పొడుగాటి ఇత్తడి గడియ. 


దాన్ని తెరవడానికి యూష్మా పరుగెత్తి ఎగిరి గడియ పిడిని తన ముంజేతి పంజాతో పట్టుకుని వెనక కాళ్ళ 
పంజాలను గోడకి తన్నిపెట్టి గడియతీసేది. దాని మెత్తని శరీరంతో అలా రెండు మూడుసార్భు తన్నిపెట్టి 
లాగితే క్లిక్‌ మనే శబ్బం వచ్చేది, అంటే గడియ తెరుచుకునేది. ఆతరువాత పని అంతా తేలికే. 

ఒకోసారి మాంసం ముక్కను కోసి తూచడంలో ఆ క్కురాడు ఎక్కువకై ము తీసుకునేవాడు. అప్పుడు 
యూష్కా తన పంజాతో కేబుల్‌ అంచుల్ని పట్టుకుని అసహనంతో, హారిజాంటల్‌ బార్‌ మీద వ్యాయామకారుడు 
వూగినట్టు వెనక్కీ ముందుకీ వూగుతూ వుండేది. కాన్హైతే ఇదంతా ఎప్పుడూ నిశ్శబ్బంగానే జరిగేది. 

మాంసంతెచ్చే కురాడు ఉత్సాహవంతుడు, ఎర బుగ్గల సిగ్గరీ. (పతిదానికీ నవ్వుతూ వుంటాడు. వాడికి 
జంతువులంకే తగన్ని పేమ. యూష్కాని నిజంగా ఎంతో ప్రేమించేవాడు, కాని అది మాతం వాణ్ణి ఎన్నడూ 
తన ఒంటిమీద చెయ్యి వెయ్యనిచ్చేది కాదు. వాడికేసి దర్పంగా చూసి పక్కకి గెంతేది. అది బలే గర్విపి అ! దానికి 
సంబంధించినంతవరకు ఆ కురాడు (పతిరోజూ తనకి మాంసం తెచ్చిపెళ్ళే ఎవరో ఒక క్నురాడు మాతమే. 
తన కుటుంబంలో ఒక భాగం కాని వాటన్నిటినీ తన రక్షణ కిందకీ, తన ఆదరణ కిందకీ రాని వాటన్నిటినీ 
ఆమి రాజరుర్పుంతో. 'ఉనాయిసా “పసెనషింమేని, అమె మమ్మ్య్ను సంతో గరుకో 'స్వుంపే. 

“దాని ఆజ్ఞల్ని పాటించడమం'ే నాకు యిష్టం. ఉదాహరణకి, నేను ఎండలో కర్బూజా పందిరి మొదట్యో 
కాండానికి పక్కన పెరిగిన మొలకలను కత్తిరిస్తూన్నాననుకో. అది కొంచెం (శమకరిగించే పని. అప్పుడు 
పైన వేసవి సూర్యుని మూలంగానూ కింద వేడెక్కిన భూమి మూలంగానూ నాకు ఉక్కబెట్టి చెమటలు 
కారుతూ వుంటాయి. యూష్కా మెల్లిగా నాదగ్గరకు వచ్చి 


“గర్‌ గుర్‌” అంటుంది. 
దాని అర్భం ఏమిటో తెలుసా “రా నాకు దాహంగా వుంది" అని. 
నేను కష్టంమీద నిటారుగా నిలబడతాను. యూష్మ్కా దారితీస్తూ ముందుకు వెడుతుంది. వెనక్కి 
తిరిగి చూడనే చూడదు. నేను దాని కోరికను నిరాకరించడానికి గాని, మెల్లిగా నడవడానికి గాని సాహసించగలనా? 
అది నన్ను తోటనుంచి ఇంటీ ఆవరణలోకీ, ఆతరువాత వంటింటి దగ్గ రకీ, అక్కడినుంచి వసారాగుండా నా 
గదికీ తీసుకుపోతుంది. నేను మర్యాదగా దానికోసం అన్ని తలుపులూ తెరిచి సగౌరవంగా దాన్ని గదిలోకి 
వెళ్ళనిస్తాను. నా గదిలోకి వెళ్ళిందంశే అది నీళ్ళపంపు వుండే వాష్‌ బేసిన్‌ మీదికి వాయ్యారంగా దూకి ఆ 
బేసిన్‌ చలవరాతి అంచుల్ని తన మూడు పంజాలతో కరిచిపట్టుకుని నాలుగో పంజాని బాలెన్సుకోసం గాలిలోకి 
సాచి వుంచుతుంది. అప్పుడది వెనుదిరిగి తన భుజంమీదనుంచి నాకేసి చూసి అంటుంది: 
“గుర్‌, పంపు తిప్పు.” 
నేను పంపు మర తిప్పి సన్నని నీటిధార వచ్చేటట్టు చేస్తాను. యూష్క్లా తన మెడను వాయ్యారంగా 
వంచి బేసిన్‌ అంచుమీద నిలబడి తన సన్నని గులాబిరంగు నాలుకతో గబగబా నీటిని కతుకుతుంది. 
పిల్టులు తరచుగా నీళ్ళు తాగవ్కు కాని తాగినప్పుడు మాతం చాలానీళ్ళు, చాలాసేపు తాగుతాయి. 
ఒక్కొక్కప్పుడు నేను నికెల్‌ పూత పూసిన పంపు మరని వెనక్కి తిప్పి నీటి (ప్వవాహం ఆగిపోయి చుక్కలు 
చుక్కలుగా మ్మాతమే పడేట్టుచేసి దాన్ని ఏడిపిస్తాను. 
అప్పుడు యూష్మా చీకాకుపడుతుంది. తనకు యిబ్బందికరంగా వున్న భంగిమలో అసహనంతో తన 
వూతాన్ని మార్చుకుని తల వెనక్కి తిప్పుతుంది. రెండు పసుపుపచ్చని గోమేధికాల్భాంటి కళ్ళు మందలిస్తు 
న్నట్టుగా నాకేసి తేరిచూస్తాయి. 
“గుర్‌! ఇక మీ కొంకెచేష్టులు చాలు!” అన్నట్టుగా. ఆ తరువాత అది తన మూతితో పంపుమరని 
కొన్నిసార్లు పొడుస్తుంది. 
నేను సిగ్గుపడి, క్షమాపణ వేడుకుని, పంపు మళ్ళీ తిప్పుతాను. 
మరో ఉదాహరణ. 
యూష్కా సోఫాముందు నేలమీద బక పక్కన కూర్చుంటుంది. నేను గదిలోకి వచ్చి ఆగుతాను. 
యూష్మ్కా నాకేసి రెప్పవాల్చకుండా తేరిచూస్తుంది. నేను తిరిగి దానికేసి తేరిచూస్తాను. ఒక నిమిషం గడిచి 
పోతుంది. దాని కళ్ళలోని భావం ఏమిటో నేను స్పష్టంగా తెలునుకోగలను. 
“నాకు ఏం కావాలో మీకు తెలుసు. కాని మీరు తెలియనట్టు నటిస్తున్నారు. సరే అయితే, నేను మిమ్మల్ని 
అడగదల్బుకోలేదు” అన్నట్టుంటుందా చూపు. 
న్యూస్‌ పేపరుని తీసుకోడానికి నేను వంగుతాను. వెంటనే నాకు మెత్తని దబ్బుమన్న శబ్బం వినిపిస్తుంది. 
ఇప్పుడాపిల్గి సోఫాలోకి దూకి అక్కడ కనిపెట్టుకుని వుంటుంది. దాని చూపు మరింత కోమలం అవుతుంది. 
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నేను ఆ న్యూన్‌పేపరుతో ఒక డేరాలాగ తయారుచేసి దానిమీద కప్పుతాను. దాని కుచ్చుతోక మాతమే బైట 
వుంటుంది. అది దాన్ని మెల్సి మెల్ళిగా కొంచెం కొంచెమే కాగితండేరా లోపలికి లాక్కుంటుంది. న్యూస్‌ పేపరు 
ఒకటి రెండు సారు బరబర ధ్వనిచేసి కదులుతుంది. అంతే. యూష్మా న్మిదలో మునిగిపోతుంది. నేను చప్పుడు 
కాకుండా మునివేళ్ళమీద గదిలోంచి బైటికి వెళ్ళిపోతాను. 

యూష్మ్కాతో ఇంట్బో నిర్మలమైన ఆనందంపొందే సమయాలుండేవి. అది నేను ర్మాతి చాలా పొద్దు 
పోయేదాకా రాస్కూకూర్చున్నప్పుడు. రాయడమనేది ఎంతో విసుగెత్తించే వ్యావృత్తి; కాని మనం రాయడమనే 
అలవాటులో పడ్మామంశే అది మనకి బోలెడంత (పశాంతమైన సంతృప్తినిస్తుంది. 

నేను కాగితంమీద నా కలంతో బరబర రాసేస్తూవుంటాను, అప్పుడు నాకు కావలసిన సరెన మాట 
తట్టనట్సు నాకు ఆకస్మికంగా అవగతమవుతుంది. రాత ఆగిపోతుంది. ర్మాతి ఎంత (వశాంతంగా వుంది! 
దీపంలో కిరసనాయిలు హున్‌మంటూ శబ్బం చేస్తోంది. సముదపు అలల శబ్బం వినిపిస్తున్నట్టుంది. 
ఇది ఆ ర్యాతి నిశ్శబ్బాన్ని మరింత (వగాఢం చేస్తుంది. జనమంతా న్మిదలు పోతారు, అన్ని జంతువులూ, 
గ్నురాలూ, పకులూ, పిల్లలూ, పక్కగదిలో కోల్య ఆటవస్తువులూ అన్నీ న్నిదపోతాయి. కుక్కలు కూడా 
మొరగడం మానేసాయి, ఎందుకంటే అవి కూడా న్మిదపోతాయి. నా కళ్ళు బరువెక్కుతాయి, 
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నా ఆలోచనలు మసకబారుతాయి ఎకెటో తేలిపోతాయి. అప్పుడు నేను ఒక దట్టమైన అడివిలో వున్నానా 
లేక ఒక ఎత్తై న బురుజుపైన వున్నానా అనిపిస్తుంది. నేనప్పుడు కొంచెం ఉలిక్కిపడతాను. యూష్కాా నేల 
మీదనుంచి మెలి గా నా రాతబల్బమీదికి దూకుతుంది. అది గదిలోకి రావడం నేను గమనించలేదు. 

అది బల్హమీద ఒక చోట చుట్టూ తిరుగుతుంది. తనకి నచ్చిన స్పృలం దొరికినప్పుడు కొంచెం తట 
పటాయించి, నా కుడిచేతిపక్కన వచ్చి కూర్చుంటుంది, నడుంవంచి, తన నాలుగు కాళ్ళనీ చక్కగా పొట్టకిందికి 
ముడుచుకుని ఒక వూలుబంతిలాగ కూర్చుంటుంది, మొహమల్‌ మేజోళ్ళలాగవుండే ముందరికాళ్ళ పాదాలు 
రెండు మతమే సైకి కనబడుతూ వుంటాయి. 

మల్టీ నేను తొందర తొందరగానూ, ఉత్తేజంతోనూ రాయడం మొదలెడతాను. ఒక్కొక్కప్పుడు నేను 
తల కదలించకుండానే, ముప్పాతిక భాగం నాకేసి తిరిగివున్న పిల్లి కేసి కీగంటిచూపు చూస్తాను. దాని మరకత 
మణుల్హాంటి పెద్ద కళ్ళు దీపజ్వాల కేసి తదేకంగా చూస్తూూవుంటాయి. దాని కనుపాపలోని నల్బని పగులు 
"పైనుంచి కిందికి సన్నని రేజరుబ్బేడు అంచులాగ కనిపిస్తూవుంటుంది. నా కనురెప్పల వెం్టటుకల కదలిక 
ఎంత క్షణికమై నాసరే యూష్కాా దాన్ని కనిపెట్టి తన తలను వొయ్యారంగా నాకేసి తిప్పుతుంది. దాని కను 
పాపలలోని సన్నని గీతలలాగ వుండే పగుళ్ళు మిలమిలమెరిసే నల్లని గుడని చృకాల్లాగ అవుతాయి. వాటి 
చుటూ పసుపుపచ్చని అంచులు ఏర్పడతాయి. 

“సర్కే యూష్కా, మనం రాత కొనసాగిద్దా త్తి 

కలం బరబర బరుకుతూ పోతుంది. చక్కని పదాలు ధారావాహికంగా వాటంతటవే వచ్చేస్తా యి, 
ఆజ్ఞానుసారమై న, _బహువిధమై న పదబంధాలుగా ఏర్పడతాయి. కొంతసేపటికి నా బ్యుర అలిసిపోతుంది, 
నడుం నెప్పెడుతుంది, నా కుడిచేతి వేళ్ళు వణుకుతాయి. ఇంక నేను పని కళ్ళుయ్యడం 
మంచిదేమో. 

యూష్కా కూడ అలాగే అనుకుంటుంది. అది చాలాకాలం కిందకే ఒక ఆటని కనిపెట్టింది: కాగితంమీద 
పంక్తులు ఏర్పడుతూవుంకే అది జ్యాగత్తగా కనిపెట్టి చూస్తూవుంటుంది, దాని కళ్ళు నా కలాన్నే అనుసరిస్తూ 
వుంటాయి. నేను నా కలంనుంచి అసహ్యకరమైన చిన్నచిన్న నల్గని యీగల్ని కాగితంమీద ఒత్తుతున్నానని 
అనుకుంటుంది కాబోలు. అది ఆకస్మికంగా ఆఖరి యీగని తన పంజాతో ఒక్క చరుపు చరుస్తుంది. ఆ 
దెబ్బ ఎప్పుడూ మహావేగంగా పడి, కాగితమంతటా నల్బని నెత్తురు చిందుతుంది “పద యూష్కా, మనం 
పోయి పడుకుందాం. ఈ యీగర్ని కూడా రేపటి దాకా ని దపోనిద్దాం.” 

నాకు (ప్రియమైన అశోకవృక్షపు అస్పష్టమైన ఆకారం ఇప్పుడు కిటికీ అవతల కనబడుతోంది. 
యూష్కా నా కాళ్ళ దగ్గర దుప్పటీమీద ముడుచుకుని పడుకుంటుంది. 

యూష్కా మి తుడూ, అస్తమానం దాన్ని వేధిస్తూ వుండేవాడూ అయిన కోల్యకి ఒకనాడు జబ్బుచేసింది. 

జబ్బుగావున్న కురాడి గదిలోకి పిల్లిని రానివ్వలేదు. బహుశా అది మంచిపనేనేమో. అది దేనినైనా పడదో 
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యవచ్చు, దేనినైనా పగలగ్‌” టు వచ్చు, వాడికి ని దాభంగం కలిగించవచ్చు, లేదా భయం కలిగించవచ్చు. దూరరిగా 
వుండమని దానికి ఎక్కువసార్ము చెప్పవలసిన అవసరం రాలేదు, అది పరిస్తితిని తొందరగానే |గహించింది. 
అయినప్పటికీ అది కుక్కలాగ గది బయట గుమ్మం దగ్గర తలుపు సందులో తన గులాబిరంగు మూతి దూర్చి 
పడుకునివుంది. ఆ నాలుగు రోజులూ కూడ అక్కడినుంచి కదలలేదు. తినడానికో కాసేపు బైటికి వెళ్ళి 
రావడానికో మ్మాతమే ఆ చోటు విడిచిపోయేది. దాన్ని అక్కడినుంచి కదిలించడం సాధ్యంకాలేదు. అంతేగాక 
అలా చేయడం (కూరం కూడా ఆయివుండేది. ఆ గదిలోకి వెళ్తూ వస్తూ వుండేవాళ్ళు దాన్ని దాటిపోయేవాళ్ళు. 
దాన్ని పక్కకు తోసేవాళ్ళు. ఎవరో దాని తోకని, పంజాలని తొక్కారు కూడా. అసహనంతో దాన్ని పక్కకి 
తన్నేసేవారు అలాంటప్పుడు అది వూరికే అరిచి, కొద్దిగా పక్కకు జరిగి ఆతరువాత మళ్ళీ మెర్టిగానే, అయినా 
పట్టుదలగా తన యధాస్థానంలోకి తిరిగివచ్చేది. ఇలా (పవర్తించే పిల్లిని గురించి ఇంతకుముందు నేనెన్నడూ 
వినలేదు, చదవలేదు. డాక్ట్రర్భు దేనికైనా చాలా అరుదుగా ఆశ్చర్యపడతారు. అయినా డాక్ట్ట ర్‌ "షెవ్‌చేంకొ, 
(పసన్నమైన చిరునవ్వుతో ఇలా అన్నాడు: 


“మీది చాలా చితమైన పిర్మి. అది నిజంగా యిక్కడ కాపలా కాస్తోంది! ఎంత అసాధారణం!” 

ఆం నీకా అది చ్మితమ్హైనదనిగాని అసాధారణమై నదనిగాని నేను అనుకోలేదు. యూష్మ్కాకున్న జాలిని 
తల్చుకుంకే నా హృదయం ఇప్పటికీ (దవిస్తుంది. 

వింత అయిన మరో విషయం కూడా వుంది. ఘోరమైన చివరి సంకటస్మితి గడచిపోయి, కోల్య వ్యాధి 
నయంకావడం మొదలైన వెంటనే, వాడు ఏది కావాలంటే అది తినడానికీ, లేచి కూర్చోడానికీ, మంచంమీదే 
ఆడుకోడానికీ అనుమతి ఇవ్వబడిన వెంటనే, యూష్కా తన స్మానం విడిచిపెట్టింది. అది తన ని దాభారాన్నంతనీ 
తీర్చుకోడానికి బిడియపడకుండా నా పక్కమీద వచ్చిపడుకుంది. తరువాత చివరికి, కోల్యని మొదటిసారి పరా 
మర్శించడానికి వెళ్ళినప్పుడది ఏమ్మాతం ఉ(దిక్కపడినట్టు కనబడలేదు. వాడు దాన్ని తన గుండెలకి హత్తుకు 
న్నాడు, నలిపాడు, ఏవేవో ముదు పేరు పెట్టి పిలిచాడు, కాని అది వాడి బలహీనపు చేతుల్నోనుంచి బైటికి 
జారివచ్చి “గుర్‌” అని కిందికి దూకి వెళ్ళిపోయింది. 

(పీయమైన నీకా ఇప్పుడు నీకు మరికొన్ని విషయాలు చెబుతాను. బహుశా నువ్వు వాటిని నమ్మలేక 
పోవచ్చు. నేనీ విషయం చెప్పిన వాళ్ళందరూ అపనమ్మకంతోనూ, కొంచెం కపటమైన, బలవంతాన తెచ్చుకున్న, 
మర్యాదకోసమైన చిరునవ్వుతోనూ వినేవాళ్ళు. ఒక్కోసారి నా మ్మితులు ఇలా అనేవారు: “మీ రచయితలున్నారు 
చూశావూ, వాళ్ళకి నిజంగానే వూహాకల్పనలు ఎక్కువ! ఎవరైనా మిమ్మల్ని చూసి యీర్ష్మ్య్యచెందాలంతే. ఫోన్‌లో 
మాట్టాడేటందుకు కనిపెట్టుకుని వుండే పిల్లి ఎక్కడైనా వుంటుందా?” 

కాని మా పిల్లి అలాంటి పని చేసింది. అదెలా జరిగిందో చెబుతాను విను, నీకా. 

కోల్య జబ్బు నయమై లేచి తిరగగల్నేసరికి వాడు బాగా చిక్కిపోయి, పాలిపోయి, నీరసంగా వున్నాడు. 
పెదవులు రక్తహీనంగా తెల్బబడిపోయాయి, కళ్ళు లోతుకుపోయాయి. వాడి అరచేతులు బాగా పల్చబడిపోయి 
ఎరుపు తగ్గి వున్నాయి. కాని మానవ కారుణ్యం ఒక మహత్తరమైన, అక్షయమైన శక్తి. ఆరోగ్యం 
బాగా కోలుకునేందుకని కోల్యని వాళ్ళమ్మతో ఒక మంచి శానిటోరియంకి పంపాం. అది మేముండేచోటుకి 
రెండు వందల మైళ్ళ దూరంలో వుంది. ష్మెట్మోగాడ్‌నుంచి డైరెక్ట్‌ "బరిఫోన్‌లో అక్కడివాళ్ళతో 
మాట్టాడవచ్చు. కొంచెం (పయత్నంమీద మేముండే శివారుకి కూడా కనెక్షన్‌ సంపాదించగరిగేవాళ్ళం, మా 
యింట్లో ఫోన్‌ వుంది. ఈ సంగతిని కోల్య అమ్మ చాలా చురుకుగా కనిపెట్టింది. ఒక రోజున ఫోనులో 
పరిచితమైన కంఠధ్వనులు వినడం నాకెంతో సంతోషం, కావలసినంత ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మొదట 
కొంచెం అలసిన, ముక్తసరి అయిన (స్తీ కంఠం, ఆ తరువాత ఆప్యాయమైన ఉల్ఫాసకరమెన పిల్లవాడి 
కంఠం వినిపించాయి. 

యూష్కా పెద్దా, చిన్నా మ్మితులిద్దరూ ఇల్లు విడిచివెళ్ళిన తరువాత విపరీతంగా కలవరపడి 
పోయింది, ఇబ్బందిపడిపోయింది. అన్ని మూలల్ళోనూ వెతుకుతూ గదులన్నీ తిరిగింది. వాసనచూసి భావగర్భి 
తంగా “మ్యావ్‌ ” అనేది, చాలకాలంగా మాకున్న పరిచయం అంతటిలోనూ యీ మాటను అది నాతో అనడం 
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ఇదే మొదటిసారి. పిల్లుల భాషలో ఆ మాట అర్భం ఏమిటో నేను చెప్పలేను కాని మనుషుల భాషలో దాని అర్హం 
స్పష్బంగా ఇది: “ఏమైంది? వాళ్ళెక్కడ? వాళ్ళెందుకు కనబడ్డంలేదు?” 

అది కళ్ళు పెద్దవిచేసి నావంక తేరి చూసేది. పచ్చని ఆ కళ్ళలో వింతనీ, సమాధానం చెప్పమని డిమాండ్‌ చేసే 
(పశ్ననీ నేను అర్భంచేసుకోగలను. 

మళ్ళీ అది బల్బపరుపు నేలమీద పడుకోడం ఆరంభించింది. యీసారి నా రాతబల్బకీ, మంచానికీ మధ్య 
నున్న ఇరుకు సందులో పడుకునేది. మెత్తని పడకకుర్చీలోగాని, సోఫాలోగాని పడుకునేటట్టు ఆకర్షించడానికి 
నేను చేసిన (పయత్నాలన్నీ వృధాఅయాయి. అందుకది ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు. నేను దాన్ని ఎత్తుకు తీసుకు 
వెళ్ళి అందులో కూర్చోబెట్టినా ఒక్క నిమిషం కూర్చుని, మర్యాదగా కిందికి దూకి చీకటిగా, గట్టిగా, చలగా 
వుండే ఆ మూలకే మళ్ళీ వెళ్ళి పడుకునేది. 

మా ెలిఫోన్‌, ఒకమూల గదిలో చిన్న గురడబల్బమీద వుంది. దాని పక్కన జార్శపడటానికి వీలులేని 
పేము కుర్చీ వుంది: శానిటోరియంలోని వాళ్ళతో నేను జరిపిన ఏ కెలిఫోన్‌ సంభాషణప్పుడు యూష్మ్కా నా 
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అలన కానాల 
| 

నీ 

కు ఆూశర్తడన్లా న్య పుస: 3 శ Fe యజ 


భల. 4 brag Pa ang: 


కాళ్ళ దగ్గరకు వచ్చి కూర్చోడాన్ని నేను గమనించానో నాకు జ్ఞాపకంలేదు. ఒకటి మాతం జ్ఞాపకం వుంది. 


వాళ్ళు నాకు మొదట ఫోనుచేయడం మొదలుపెట్టిన కొద్ది రోజుల తర్వాత అన్నట్టు గుర్తు. అప్పటినుంచి 
బలిఫోన్‌ మోగినప్పుడల్భా వెంటనే ఆ పిలి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేది, చివరికది ఆ గదిలోనే మకాం 
సెళ్ళేసింది. 

యూష్మ్కాని నేను తొందరగా అర్భంచేసుకోలేకపోయాను. నేను కోల్యతో ఫోనులో బుజ్బగింపుగా 
మాట్సాడేటప్పడు అది చడీచప్పుడూలేకుండా నేలమీదనుంచి ఎగిరి నా భుజంమీద కూర్చునేంతవరకూ దాని 
ఉద్దేశమేమిటో నేను (గహించలేదు. అది నా భుజంమీద కూర్చుని ముందుకు వంగి తన తలను నా 
దవడపక్కనుంచి కెలిఫోన్‌ మీదికి సాచి చెవులు నిక్కబెట్టుకుని వినసాగింది. 

అప్పుడు నాలో నేను ఇలా అనుకున్నాను: “పిల్సివి చాలా చురుకైన చెవులు. ఏమైనా అది కుక్కకంలు 
బాగా వినగలదు, మనిషికంకు మరీ బాగా వినగలదు.” యూష్మా ఎల్లప్పుడూ మా అడుగుల చప్పుడు గుర్తు 
పళ్ళేది మేం మా స్నేహితుల యింటికి వెళ్ళి ర్మాతి పొద్దుపోయి వచ్చినప్పుడల్లా అది మమ్మల్ని కలుసుకునేందుకు 
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మూడు అడ్మరోడ్డు దాటి ముందుకు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చేది. అంకే దాని అర్హం అది మా కుటుంబంలో 
(పతి ఒక్కరినీ బాగా ఎరుగునన్నమాట. 

ఇంకో సంగతి. గియోర్సి అనే నాలుగేళ్ళ చిలిపి కు రాడుండేవాడు. వాడు మొదటిసారి మా యింటికి వచ్చి 
నప్పుడు యీ పిర్షిని పట్టుకుని చెవులు పీకీ దాన్ని పట్టుకు పిసికీ, దాన్ని తన పొట్టకి గట్టిగా అదిమిపట్టుకునీ 
బాధించాడు. ఆ చేష్ట్టలన్నిటినీ అది అసహ్యించుకుంది. కాని అత్యంత మర్యాదస్తురాలు అవడంవల్శ వాణ్ణి 
ఒక్కసారి కూడా గీరలేదు. అయినా దాని తరవాత ఆ క్మురాడు మా యింటికి వచ్చినప్పుడల్జా, అది రెండు 
వారాల తర్వాతగానీ, ఒకనెల తరవాతగానీ, ఇంకా ఆలస్యంగాకానీ, గుమ్మంలో వాడి కీచు గొంతు వినపడీ వినపడ 
గానే జారిగొల్సేలాగ ఒక అరుపు అరిచి రక్షణకోసం పారిపోయేది. అది కనక వేసవికాలం అయితే తెరిచివున్న 
దగ్గరి కిటికీలోనుంచి బైటికి దూకేసేది. చలికాలం అయితే సోఫాకిందనో, (డాయరు కిందనో దూరి కూర్చునేది. 
నిజంగా దానికి చాలా గొప్ప జ్ఞాపకశక్తి వుంది. 

“అది కోల్య తియ్యని కంఠస్వరాన్ని గుర్తుపట్టడంలోనూ, తన (పియమ్మితుడు ఎక్కడ దాగివున్నాడో 
తెలుసుకోడానికి (పయత్నించడంలోనూ అంత వింత ఏముంది?” అని నేను అనుకున్నాను. 

నా వూహ సరిఅయినది అవునో కాదో పరీక్షించుకుందామనుకున్నాను. ఆ ర్మాతే నేను మా పిలి (పవర్త 
ననంతనీ వివరంగా వర్ణిస్తూ, యీసారి కోల్య నాతో ఫోనులో మాట్లాడినప్పుడు వాడు యింట మామూలుగా 
యూష్కాతో చెప్పే తియ్యని మాటల్ని పునశ్చరణ చెయ్యమని శానిటోరియంకి ఉత్తరం రాశాను. అప్పుడు నేను 
ఫోను రిసీవరుని యూష్కాా చెవిదగ్గర సెట్టి వుంచుదామనుకున్నాను. 

నాకు వెంటనే సమాధానం వచ్చింది. యూష్కాాకి తనపట్ల వున్న ఆరాధనాభావానికి కోల్య ఎంతో ముగ్భుడ్జై 
పోయాడు. దానికి తనను జ్ఞాపకం చెయ్యమని నన్ను కోరాడు. రెండు రోజులలో వాడు నాతో ఫోనులో మాట్ళా 
డతానన్నాడు. మూడో రోజున వాళ్ళు మూటాముల్లే కట్టుకుని ఇంటికి తిరిగి వచ్చేస్తారట. 

నిజంగానే మర్నాడు ఉదయం "టెలిఫోన్‌ ఆపరేటరు, నాకు శానిటోరియంనుంచి (టంక్‌కాల్‌ వచ్చిందని 
తెలియజేసింది. యూష్మ్కా నా పక్కనే నేలమీద నుంచునివుంది. నేను దాన్ని ఎత్తుకుని నా ఒడిలో కూర్చో 
బెట్టుకున్నాను. ఆ తరువాత కోల్య కీచుగొంతుక ఫోనులో వినిపించింది. వాడు ఎన్నో కొత్త అనుభవాలను గురించీ, 
కొత్త మితులను గురించీ చెప్పాడు. ఇంటిని గురించి ఎన్నో (పశ్నలడిగాడు. ఎన్నో కోరికలు కోరాడు. ఎన్నో 
సూచనలు చేశాడు. నాకున్న కోరికను వాడికి చెప్పడమే దుర్శభమై పోయింది. 

“బాబూ కోల్యా నేను ఫోను రిసీవరుని యూష్మ్కా చెవిదగ్గర పెడతాను దానితో నాలుగు తియ్యని 
మాటలు మాట్టాడుదూ”” అన్నాను. 

““'ఏంమాటలు? నాకేం మాటలు రావడంలేదు అన్నాడు వాడు నిరుత్సాహంగా. 


“బాబూ యూష్కా చెవియొగ్ని వింటోందిరా. తొందరగా దానితో ఏవో నాలుగు మంచిమాటలు 
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“కాని ఏం మాట్ళాడాలో తెలియడంలేదు. నాకేం జ్ఞాపకంలేవు. అన్నట్టు మీరు నాకోసం యిక్కడు 


న్నదానిలాంటి ఒక పక్షి పంజరాన్ని కొంటారా? కిటికీ దగ్గర వేలాడగట్టు దాం?” 

“మా నాన్నవికాదూ, నువ్వు చాలా మంచివాడివి. నువ్వు యూష్కాతో మాట్టాడతానని వాగ్వానం 
చేశావు కదురా.” 

“కాని పిల్చిభాష ఎలా మాటాడాలో నాకు తెలియదు. నేను మాట్సాడలేను. నేను మర్చి-పో-యాను.” 

"బలిఫోన్‌లో ఏదో క్లిక్‌ మంది. ఆపరేటరు కోపంతో ఇలా అంది మా సంభాషణకు అడ్మంతగులుతూ: 

“మీరు చెత్తకబుర్భు మాట్మాడడానికి వీలులేదు. రిసీవరు కిందపెళ్ళేయండి. ఇతరులు ఫోనుకోసం 
వేచివున్నారు.”” 

"టెలిఫోన్‌ క్షిక్‌మంది. ఫోన్‌లో మర్మర శబ్దం ఆగిపోయింది. 

(పయోగం విఫలమైంది. ఎంతో విచారకరం. మా తెలివిగల పిల్ళి తనకు పరిచితమెన, (పియమైన 
మాటలకు తన మృదువైన “గుర్‌” శబ్బంతో సమాధానం యిస్తుందో లేదో చూద్దామని ఎంతో ఆశించాను. 

యూష్మా కథ యింతే. 


అది ముసలిద్దై పోయి యిటీవలనే చచ్చిపోయింది. ఇప్పుడు మాకు మొహమల్‌ లాంటి బొచ్చున్న గండుపిర్మి 
వుంది. (పియమైన నీకా నీకు దాన్ని గురించి మరోసారి చెబుతానులే. 
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స్ముపసిద్ద రష్యన్‌ రచయిత ఎ. కు పీన్‌ (1870-1938) 
చాలా నవలలూ, కథలూ రాశారు. ఆయన రాసిన కథలలో జంతువులను 


గురించిన కొన్ని చక్కని కథలు ఉన్నాయి. ఇదివరకు మేము వెలువరించిన 


“ఏనుగు” కథ నువ్వు చదివి ఉంటావనుకుంటున్నాం. ఇప్పుడు “యూష్కా” 


అనే పిల్లి గురించిన కథ చదువు. ఇది నీకు నచ్చుతుందని ఆశిస్తున్నాం. 
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